阿夜苏醒

    阿夜醒了。她说话了。她说她一直都在，只是懒得说话。

    她说她知道那个画室。她说她知道那个年轻人。

    但她说忘了。

    忘了是什么意思？

    真的忘了，还是不想说？

    不知道。

    “阿夜。”她在心里喊。

    没有回答。

    4

    “阿夜？”

    沉默。

    那个感觉还在——懒懒的，软软的，蜷在身体里的某个角落——但她不说话。

    和怒者一样。来了一下，又走了。

    许诺不知道该怎么对待她们。小北是一直在的，轻声细语地陪着她。怒者是偶尔冲出来的，沉的，冷的，带着一股说不清的力气。阿夜是懒懒的，像猫，醒了，伸个懒腰，又睡了。

    都是她。都不是她。

    她是谁？

    不知道。

    “小北。”她在心里喊。

    “嗯。”

    4

    “你以前见过阿夜吗？”

    小北沉默了几秒。

    “见过几次。”他说，“很久以前。”

    “她做什么？”

    “不做什么。”小北的声音有点迷茫，“就……待着。像在睡觉。有时候会笑，但不知道笑什么。”

    许诺没再问。

    太阳慢慢西沉了，金红色的光落在院子里，落在她身上。厨房里有声音传出来，锅碗瓢盆轻轻响，香味飘过来。

    她站起来，往厨房走。

    厨房里，苏禾在切菜。背对着她，刀起刀落，笃笃笃。那个声音很有节奏，听着让人安心。

    许诺站在门口，没进去。

    4

    苏禾切完菜，转过身，看见