第一章他坐在我前面

   ---

    午休时，他趴在桌上睡着了。我本来只是偷瞄他一眼，但後来就没移开视线。

    他的侧脸线条很乾净，睫毛b我想像中还长。鼻梁挺得让人想拿尺量，嘴唇微微张开，好像做梦梦见什麽甜的东西。

    我开始幻想，他梦里会不会也有我？或者我们一起走在校园里，他帮我撑伞，我递他牛N，我们并肩走过这些被青春挤满的楼梯、教室、走廊……

    我知道这一切都只是幻想。但患有忧郁症的人，大概都是最擅长想像的人吧。

    因为现实太难熬了，我们只能靠梦来活。

    ---

    那天下课时，我不小心撞倒了椅子。他帮我扶起来，顺便捡起我掉在地上的笔。

    「这是你的吧？」他问。

    我点点头，接过笔，说：「谢谢。」

    他没再说话，就回到自己的座位。动作一样轻，不带声音。

    我握着那枝笔，像是握住了整个世界。

    我知道，这段喜欢是从那一刻开始真正发芽的。

    不是因为他捡笔，而是因为他问：「这是你的吧？」

    那是他第一次，用认真的语气，把我当成一个需要被关心的人。

    那天晚上，我失眠了。我躺在床上，一直在想他的声音，语调，甚至他手指碰到我笔的那个角度。

    我把笔放进cH0U屉，单独放，不让它跟其他笔挤在一起。

    像是放进了心的最深处。