6.我想拍的是只能给我一个人看的的照片

    一口气冲回二楼那间连阳光都照不进来的小公寓，你反手摔上门，把旧书包狠狠地砸在玄关的鞋柜上。

    屋子里黑漆漆的，空气里弥漫着一股速食味增汤冷掉后的气味。表姨在居酒屋打零工，不到凌晨绝不会回来。你甚至连灯都懒得开，顺着洗手间的门框滑坐在冰凉的地板上，难堪地把脸埋进膝盖里。

    刚才在便利店门口，葵垂下眼睫说的那句“没什么，走吧”，像一根细小的毒刺，扎在你的心口上反复化脓。

    为了不在这股没出息的酸涩感里溺死，你几乎是赌气般地爬起来，拧开水龙头，用冰冷的自来水加上廉价卸妆油，粗暴地把脸上那层画了四十分钟的眼线和血红色口红搓洗得一干二净。

    看着镜子里那张只剩下一双微红眼眶的清纯脸庞，你更觉得烦躁了。你随手换上一件洗得松垮的旧棉质居家T恤和短裤，正准备把自己扔进棉被里蒙头睡过去，门外突然响起了“叮咚——”一声门铃响。

    在这个除了催缴水电费几乎没人会登门的破旧公寓里，晚上八点多会有谁来？

    你愣了一下，胡乱用毛巾擦了把湿漉漉的脸，踩着拖鞋走到玄关，戒备地拉开了一条门缝。门廊昏暗的感应灯下，独自站着一个浑身还带着夜晚薄薄湿气的少年。

    你的呼吸猛地一滞，握着门把手的手指瞬间僵住了：“……葵？你怎么……”

    “……嗯。姐姐，打扰了。”

    他的声音已经彻底褪去了两年前的童稚，低低的，带着变声期特有的清越与微哑，落在狭窄逼仄的门廊里，震得你耳廓有些发痒。

    这是你们这半年来，第一次在这么近的距离下面对面说话。离得