面目模糊的人

勺子，一个头盔，一件武器。我们对它们投入极大的情感依赖，在这种建立联结的过程中寻找自我的存在当然，你可以对一个战友投射这样的情感，但这不是个好主意，因为战友阵亡的记录比你弄丢自己武器的几率大的多得多。

    我爱我的狙击枪，我甚至想给它取名阿尔塞尼，因为它上一任主人姓名缩写是A·S。它是一件武器，并不能给我任何回馈，但我爱它，并且在爱它的过程中得到安慰。它是只属于我的，只属于赫塔·恰尔洛夫的。埃里希也是如此，我爱他甚至并不太期待他爱我，只是因为我喜欢在释放爱的过程中所体验到的活力。我告诉卡季卡我的理论，我告诉她埃里希就像我的狙击枪。卡季卡用哀伤的眼神评价说我的脑子都被战争搞坏了，只能和被动的物品产生联机，无法维系双向的情感沟通。我耸耸肩，不置可否。“但我很爱你们，你们也很爱我，不是么？”我搂着醉醺醺的贝卡，亲吻她的额头。卡季卡疲惫的微微一笑，轻声回答，“是呀，所以我们的脑子都坏掉了。”

    如果说军队抹杀性格的程度是五分，那瓦耳塔就是十分。即便埃里希没有经历过普通囚犯的生活，他也知道战俘所经历的一切。洗澡，除毛，编号代替姓名，强制劳动，习惯赤裸，毫无隐私，没有私人空间和私人物品，他们穿一样的蓝色制服，吃一样的东西，睡一样的硬板床，挨一样的殴打。战俘就是战俘，从模具里出来，即便高矮胖瘦有所不同，细看却全都麻木可悲如出一辙。贝卡甚至抱怨都分不清昨天操了哪一个，毕竟每一个都低头哈腰，卑躬屈膝，满脸畏惧。在军队里我们起码还可以保存一点私人物品，凭借信念活下去，告诉自己我们的目标正义