第四章

    有一段时间我开始注意「没有你的时候」。

    不是刻意，只是突然发现有些路变得比较长。

    有一天我提早到了，那条路还是原来的样子。

    人一样多，风一样从巷口吹过来，但我走得很慢。

    因为我知道今天会比较安静，我没有等也没有刻意看时间。

    只是走到某个位置，停了一下，以前那个位置你会出现，但那天没有你并没有出现，我继续往前走，没有回头。

    只是走着走着，才发现自己在想一件很奇怪的事，如果今天你不来，是正常的吗。

    这个问题没有答案，但它留在那里。

    後来有几次，我比你早到。

    有几次，你比我早离开，我们的时间开始错开，但没有谁说什麽。

    只是开始有一种感觉，像是同一条路被分成了两段。

    有一天，我站在门口没有立刻走，我想等，但我没有说出来。

    只是站了一下，然後看到你。

    从远一点的地方走过来，你没有跑也没有加快脚步。

    只是很自然地靠近。

    「今天比较晚。」你说