新月之弦（11）圣主

“一年。

    “复一年。

    “人们可能已经将她淡忘，

    “甚至忘记她是何时走的。

    “但我却记得：

    “十月，永远是最残酷的时节。”

    太阳已经完全消失，地平线上只垂着一层血红的薄雾。空气渐凉，栀子花的洁白瓣蕊上滴溅着晚露，好似少女颊畔滚落的清泪。一轮半缺的黄月斜斜耷拉在枝头，夏虫孜孜不倦地泣鸣。

    你忽然觉得很疲惫，挨着老头缓缓坐了下来。

    “他会找到他的幸福的。”

    盲眼老头浑浊的蓝眼睛上下打量着你，终于点了点头。

    “没错儿，他会的。”

    盲眼老头离开了，不知云游到了哪个神秘的地方。

    院子里的栀子花开了又谢，谢了又开。你和塔米照常忙碌，春耕、夏种、秋收、冬藏。

    一晃儿，又是三年。

    你用攒起来的积蓄买了一架箜篌，在星子下弹奏的时候，仍旧会想起那些遥远的人和事。星星仍旧眨着眼睛望向你，好像在说，你一个人在那里，我们在这里，在一起。

    于是，你伴着琴声，一遍遍在心里默念他们的名字。

    那些你深爱过，也深爱过你的人的名字。

    塔米静静听着，有时候低头擦掉一两滴眼泪。

    秋天，架子上的葡萄结了一茬又一茬，好酒酿了一桶又一桶，院子里的小羊羔多得开始装不下。

    塔米就跳上小板车，装上酒，拴着羊，拉到集市上去卖。她年幼时被从前的主人割了舌头，能听不能说。但设拉子的田园农舍与皇都的琼楼玉宇不同，现下的风气更