第三章：练习对象

我说。

    他抬起头，看着我。

    「你确定吗？」他问，「你真的想——」

    「我想。」我说。我没有犹豫。

    他看着我，看了很久。然後他笑了——他笑起来，眼睛会弯成两道月牙——他笑着说：

    「好。」

    我愣住。

    「……你说好？」

    「你说你想。」他说，「那我就陪你。」

    他站起来，走到我面前。他低头看我——他的眼睛里，那个我很久没看到的东西，越来越亮。

    「不过——」他说，「既然是练习，就要听老师的话。」

    「……老师？」

    「你不是查了很多资料吗？」他笑，「你教我。我学。」

    我看着他。

    他伸出手——他犹豫了一下——然後他轻轻地，碰了碰我的头发。

    「对不起。」他说，「两年前，我弄痛你了。」

    「……已经没事了。」我说。

    「还没。」他说，「从今天开始，我们一起，把还没变成已经。」

    那天晚上，我们坐在餐桌前，像两个准备考试的学生。

    我打开笔记本——「专栏素材」——我翻到第一页。

    「那练习的规则呢？」他问。他很认真——他是真的把它当一回事。

    「规则……」我想了想，「第一，我是老师，你要听我的。」

    「好，老师。」他笑了。

    「第二——」我顿了一下